开放社会及其敌人

一

我把《西方的没落》上卷和《开放社会及其敌人》上卷看完了。两本书大异其趣，同时看实在有点奇怪。据说两本书的作者斯宾格勒和卡尔·波普尔曾经公开辩论，结果波普尔把对方KO了。

我无法说这两个人的矛盾是浪漫主义和理性主义的矛盾，尽管确实有那么点意思。他们的想法中似乎有某种互相包含的成分。我相信波普尔是“转了一圈”之后才开始坚持怀疑和理性思考的优先地位－－为了避免更严重的错误。而斯宾格勒的“历史观相”无疑也包括对科学的观相（我在蔡廷的书里看到过这种观相的改进版，认为历史上有许多“种”数学，各自要求不同的思维方式）。两者最明确的不一致出现在历史循环论和历史进步论之间，不过若想同时相信这二者，也不算太难的事。

无论如何，我同时认同二者：更同情斯宾格勒本人，但更愿意采纳波普尔的做法。观相的方法把复杂的现象归于一个神秘整体；理性则试图把整体分成部分详加分析。观相者观看的是历史，其本身则是在历史外，或者说无历史的。理性则是一种不断接近的，主体间的，历史中的过程。辩论就是某种理性化过程（不管辩论的内容是什么），因为任何对话里至少包括两个主体。个人即整体，一个人要“找到自己”只能通过冥思和顿悟；社会由诸多主体组成，社会则是有历史的。一个内心充满矛盾的人，一个与别人打交道的人，都是有历史的。不放弃理性，就是不放弃历史。


二

波普尔对柏拉图的批评看上去还挺中肯（我觉得孔子也十分厌恶变化），对黑格尔的诬蔑就有点离谱了。大陆哲学里面“负”的倾向向来严重，负的知识的确并非积累性的，但说它“欺诈”好像有点过分。

在我看来，既然理性是“主体间的”和“有历史的”，那么科学知识就是“妥协的结果”（人与人妥协、人与自然妥协）。妥协能让我们获得一些相对可靠的，可重复的，经得起各方检验的残余物。只有这些来之不易的知识才可能具有积累性。它们处于历史之中，因此对未来开放（随时准备着被否定）。这种开放的态度，就是科学的态度，也就是时间本身的态度。


三

我相信波普尔是“转了一圈”之后才开始坚持怀疑和理性思考的优先地位－－为了避免更严重的错误。

不用“相信”了，事实就是这样。读到第二十四章：

未加批判的或全面的理性主义，可以被描述为这样一种人所持的态度。他说：“我不准备接受任何无法通过论证或经验来支持的事物”。我们可以以如下原则的形式来对此进行表述，即任何不能为论证和经验支持的假设就应该被人抛弃。人们很容易注意到这条未加批判的理性主义是不合逻辑的。因为它本身也不能为论证和经验支持，从而自己也应该被加以抛弃。
……基本的理性主义态度建立在非理性的决定或对理性的信仰之上。

8错8错，转得漂亮。

与批判的理性主义相对应的，应该还有一种批判的非理性主义，它可以被如下句子显示出来的态度所描述：“坚持你的偏见吧，只要你知道那是偏见！”然而这两种态度已经没有什么大的区别了。

理性发展为道德带来的最大变革，是对“无自知”的彻底厌弃。人们学会了为自己的行为负责。——父啊，切勿赦免他们！因为他们所作的，他们不晓得！